不喝酒，会很耐心地听我说话, 总是?开朗地发笑, 说话也风趣。我的爸爸长得帅, 跟班上其?他人的爸爸都不一样，不是?我偏向我爸, 是?真的，其他人的爸爸只是女娲娘娘随便抛的泥点子, 我爸爸才是捏出来的泥偶。我还小的时候，他染过头发, 看起来像明星, 但一要去外公外婆家, 或者给我开家长会，爸爸就要把头发喷成黑色。他嫌麻烦，后来就不染了。 我不是?天才，只是?个正常小孩，有意识的记性大概起于幼儿园。六岁上了小学, 直到三年级前, 我都以为爸爸是个家里蹲。 但我觉得没关系。爸爸在家陪我, 我很开心。 我问?爸爸，为什?么染头发，爸爸说，因为他是?混混。我不知道混混是?什?么。我窝在爸爸怀里, 两只手摸他的脸, 捏他鼻子，掐他头发, 他都不生?气。我摸爸爸...