没经历太多热闹繁华,却经历很多清真冷淡。
十一岁的时候,父母开始外出打工,冷淡一直陪伴张记左右。
那时候还有饥饿,始终不离不弃的和冷淡一左一右,永不缺位,永不掉队。
而在这一刻,饥饿缺席,冷淡却还在。
四室一厅一厨两卫的房间,只有一个独身男人占用。
人需要多大的空间才能存活,才能在这个冷淡的世界里栖身。
如果死了,在农村需要三尺土地埋身,在城市里就要看骨灰盒的大小。
人只要喘气,就需要一个空间存活,这个空间的大小因人而异,有的人大一些,有的人小一些。
有人住着几百平方的三层别墅,也有人一家人挤在十几平方的小房子里。
张记不羡慕别墅,也不羡慕小房子,他羡慕那些一个个温暖的家。
十一岁开始,他就很少体会到家的温暖。
父母的缺失让他一直没有安全感,也没有体会到父母嘘寒问暖的感觉。
张记很喜欢去刘彭家,因为刘澎一家四口是一个完整的家庭,有父母的拌嘴,有兄妹的争吵,有母亲对儿子女儿的关心,有父亲对儿子女儿的训斥。
这些本应在少年时期享受的,张记统统没有。
他只有一个人在学校上课下课,一个人上学放学,一个人给自己买不合适的衣服还不敢讲价,一个人发烧躺在宿舍里发呆。
一个人贯穿了青春期的七年,哪怕是到了今天,张记依然穿着不合体的衣服。
此时此刻,张记还是一个人呆着,在这个一家人住着的房子里,一个人呆着。
一个人走过了所有路程,也不会在去奢求任何人的帮助。
一个人可以穿过黑暗,一个人可以到达黎明。
一个人打了一场战斗,兵荒马乱,没有胜负的来到人生另一个转折口。
身体有点发冷,像是被领头人绑住手脚丢在地上的冷,浸入骨子里的冷。
张记起身,来到空调面前,将暖气开到26度,感受着房间里的温暖,身体才有一点点温度。
窗外是魔都的夜色,灯火依旧辉煌,车水马龙的汽车堵在路上。
远处还有财大的校园灯光,张记还认得这灯光的石碑。
电话铃声响起,张记没有接,什么电话也引不起他的兴趣。
电话铃声不停的响,在响第三遍的时候,张记转身拿起沙发上的手机。
“张记,我想问你,你知道不知道约女孩子逛街的意义?”
张记看到杜悦的名字,就知道她还在生气,虽然不知道杜悦为什么生气。