你裹挟在这股归家的人潮中,脚步虚浮。
目光扫过街边亮着各色灯箱的餐馆,那些诱人的食物图片在胃部灼烧般的空虚感中显得格外残忍。
最终,视线落在不远处一家24小时便利店的白色荧光招牌上,那冷冰冰的光,在此刻却代表着一种触手可及的救赎。
推开门,冷气夹杂着关东煮的气味扑面而来。
你在冷柜前徘徊,目光扫过一排排包装精美、色彩诱人的便当、饭团、叁明治。
指尖在冰冷的玻璃柜门上划过,掠过那些令人咋舌的价格标签,最终停在一个贴着醒目的明黄色促销标签的叁角饭团上——“临期特惠:¥2。5”。
你拿起它,走到收银台。
店员是个年轻的女孩,接过饭团,熟练地撕掉那张黄色的标签,扔进垃圾桶,然后放进微波炉。
“叮”的一声轻响后,滚烫的塑料包装被递回你手中,隔着薄薄的塑料,能感觉到米饭温热的触感。
医院大门对面,马路牙子上方有一段不算高的灰色水泥护栏。
你走过去,靠着那冰冷粗糙的水泥护栏坐下。
小心翼翼地撕开包装纸,露出里面裹着深绿色海苔、夹着些许金枪鱼酱和玉米粒的温热饭团。
你低下头,小口地咬了下去。
米饭温热而柔软,带着淡淡的咸味和海苔略带腥气的气息,馅料的味道寡淡而稀薄,几乎可以忽略不计。
但饥饿是最好的调味料。
每一口,你都咀嚼得很慢,很认真,像是在品尝某种失落的珍馐。
街边的人流匆忙,汽车的喇叭声、引擎的轰鸣声、远处商场隐约传来的电子音乐,汇成一片属于都市的白噪音背景墙。
霓虹灯变幻不定的光芒在你低垂的眼睫上跳跃,在你手中那廉价塑料包装纸上折射出迷离而晃动的彩色光斑。
你默默地吃着,一口又一口,目光没有焦点地望着眼前这片流光溢彩的繁华与喧嚣。
没关系。
等高中毕业,考上最好的大学,你会赚很多很多的钱。多到可以给奶奶用最贵、最好的药,住最宽敞明亮的单人病房,请最有经验的专家。
等奶奶的病治好了,你会带她离开这座冰冷的大城市,去一个阳光充足、温暖安静的小地方,买一个带院子的房子,在院子里种满她喜欢的波斯菊和栀子花。
让她每天晒着暖洋洋的太阳,闻着沁人心脾的花香,在铺着青砖的小径上慢慢散步,再也不用为钱发愁,再也不用忍受一丝一毫病痛的折磨。
饭团温热的米粒哽在喉咙深处,带来酸胀的哽咽。