门卫老胡和苏菲的小说讲述了老胡年近五旬，一直单身。他曾经结过一次婚，但离婚后一直没有再找到合适的媳妇。他现在在大学门口当门卫，喜欢看着身材苗条的女大学生和女教师路过。他心底幻想着能泡上一个女大学生或者美女老师。有一天，学校里来了一个刚毕业的美女老师苏菲，她身材火辣，长相漂亮。老胡每次见到她都心生荡漾。一天夜班时，老胡发现苏菲宿舍的窗帘没拉严实，看到了她换衣服的场景，让老胡更加心动。